Mula Pangalawang Manager Hanggang Taxi Driver

Ang Pagbagsak ng Isang Mapagmahal na Lalaki

Nakita ko ang video noong gabi, nakaupo ako sa aking apartment sa San Francisco habang umuulan. Sa screen, isang lalaki — dati’y isang kilala pangalawang manager sa Hebei — ngayon ay nagdadaan ng taxi para kumita ng $100 bawat araw. Hindi alam ang pangalan niya, pero tinawag niya sarili bilang ‘Zheli Chongsheng’ (Bumabalik Mula sa Nabubulok). Ang naging nakakabigat ay hindi lang ang trahedya. Kundi ang kalimitan nito.

Mayroon siyang lahat: matatag na trabaho, Audi, walang mortgage, at isang anim na taong gulang na anak na minahal niya. Noong 2020, pumasok siya sa crypto gamit ang $10k — hindi dahil desperate, kundi curiosity. Isang maliit na panalo dito. Isang maikling kita doon. Parang marami kami — naniniwala siyang smart lang siyang naglalaro.

Ngunit dumating ang pagdurumi.

Ang Maagal Na Pagsira Ng Leverage

Hindi agad nawala siya sa crypto. Naging mahina siya nang paulit-ulit — tulad ng tubig sa semento.

Simula sa spot trading. Tapos… contracts. 10x leverage ay normal; 50x parang natural na nararamdaman niya. Ginamit niya ‘mababaw’ strategy hanggang biglang masaktan: ‘Sana maganda ulit.’

At gaya nga.

Walang stop-losses. Walang plano para umalis. Lamang hope—nakapaloob sa algorithmic noise.

Ang mga numero ay hindi nakakulong: \(3 milyon nawala sa apat na round ng utangan — mula mga kaibigan, pamilya, hanggang ibinenta ang bahay ng kanyang kapatid para maibenta naman under \)70k.

Ano rin yung nakakatakot? Hindi pera lang ito. Kundi paano madaling nawala ang tiwala.

Mga Kasinungalingan Na Lumipas Sa Pag-ibig

Para makatiis, sumigaw siya. Sa lenders. Sa pamilya. Sa asawa niya. Bawat utangan ay may kasunod na lihim — hanggang isa ring kaibigan ay sinabi ito kay asawa niya.

Umalis siya dalawa buwan ago kasama anak nila. Ang huling mensahe mula kay tatay? ‘Walay lugar dito para sayo.’

Naririnig ko ito dati sa aking pananaliksik: kapag nawalan sila kontrol laban risk management tools tulad margin trading o DeFi protocols… hindi lang nawalan sila ng capital — nawalan din sila ng sarili nila.

Hindi lamang greed; ito’y pagkakamali tungkol sa kapamahalaan sa mga kompleksong merkado kungsaan tayo tila inuuna ng presyo kaysa sistema mismo.

Makatutulong Ba Ito Para Maligtas Ang Nasirhan?

Noong binigyan si Liang Xi ng ¥50k at buwan-buwan support (¥5k/buwan) upara hindî bumalik sa crypto… bahagi ako nitong nalilito bakit may gustong gawin iyon.* The kindness mattered.* The irony? Noong time nga nilng bull runs, nabuhay siya bilang tulong para ibahagi yung margin—ngayon ay humihingi sya ng survival aid parma tulad bagaman maibebenta lang by charity alone.

The truth is deeper: you can’t pay off emotional debt with cash flow diagrams or yield farming strategies. The mind doesn’t reset after trauma just because you’re not losing money today.

The real question isn’t can we rescue him, but * do we want systems that make such rescues necessary at all?*

Isaisip Tayo Ng Mas Magandanging Sistema

As someone trained in AI-driven market modeling and blockchain analytics, I know that transparency shouldn’t be optional—especially when real lives hang on code errors or flash crashes.r

We have tools now—on-chain tracing algorithms, behavioral risk scoring, sel-custody education—that could flag dangerous patterns before they become personal catastrophes.r

But tech alone won’t stop people from chasing ghosts.r

What we need is empathy embedded into design—the kind that asks not only ‘how much profit?’ but also ‘what will this cost you tomorrow?’ r

So let’s stop idolizing volatility as freedom.rLet’s start valuing resilience over returns.rLet’s build platforms where dignity isn’t lost when your portfolio drops below zero.rYou’re not broken because you traded too much.rYou’re human because you believed.rAnd maybe that belief deserves protection—not punishment.